Часть 3.

ТЕД БАНДИ: FAQ

Каждую неделю мне приходят письма с вопросами про Теда Банди. Некоторые из них регулярно повторяются. В этой части я постараюсь ответить на эти вопросы настолько хорошо, насколько могу. По необходимости некоторые из моих ответов будут основаны на моём мнении, в свою очередь основанном на полученных мной за все эти годы знаниях.

Кем был биологический отец Теда Банди?

Доподлинного ответа на этот вопрос нет. Его мать, Элнеонор Луиза Коуелл, сказала только, что отцом Теда был «моряк». В его свидетельстве о рождении отцом указан Ллойд Маршалл, 30 лет, ветеран ВВС и выпускник Университета штата Пенсильвания. В вопросе отцовства упоминалось и имя Джек Вортингтон. Тед родился в Берлингтоне, штат Вермонт, в приюте для незамужних матерей Элизабет Лунд 24 ноября 1946 года, и в его свидетельстве о рождении стоял штамп «незаконнорожденный».

Многие считают, что Тед родился в результате инцеста со стороны отца его матери, мужчины, известного своей склонностью к насилию. Насколько мне известно, анализа крови для подтверждения или опровержения этой теории не проводилось. Анализ ДНК стал применяться только спустя 50 лет после суда. У Теда было множество фамилий: Коуелл, Нельсон, Банди, а также множество имён, которые он украл у других мужчин, когда скрывался от полиции.

Правда ли, что во время тюремного заключения Тед стал отцом ребёнка?

Да, я полагаю, так оно и было. Женщина, часто посещавшая тюрьму Рейфорд во Флориде в начале 1980-х, рассказала мне, что заключённые часто скидывались деньгами на взятки охранникам, чтобы те организовали интимные встречи с посещавшими их женщинами, и затем тянули жребий. Каждому из тех, кто выигрывал в такую лотерею, действительно предоставляли место и время. Этого вполне хватало на то, чтобы жена или подружка в результате такой встречи могла забеременеть. Помимо этого, говорят, что дочь Кэрол Энн Бунн внешне очень напоминает Теда.

Где сейчас Кэрол Энн Бун и её дочь?

Я всегда старалась избегать информации о бывшей жене Теда (она развелась с ним до того, как его казнили) и её ребёнке. Мне казалось, что если я этого не буду знать, то не смогу сболтнуть лишнего в медиа и нарушить приватность их частной жизни. Я слышала, что дочь Теда добрая и умная женщина, но я понятия не имею, где живёт она или её мать. Они прошли через достаточное количество боли.

Где сейчас Мег Андерс и её дочь, для которой в семидесятые Тед был отцовской фигурой?

Я также старалась избегать информации о Мег и её дочке, которой теперь около сорока. Много лет назад Мег написала книгу под псевдонимом «Элизабет Кенион». Она называлась «Призрачный принц: моя жизнь с Тедом Банди» и была опубликована крошечным сиэттльским издательством, которое уже не существует много лет. Книгу не издавали уже много лет. Недавно мне позвонила Лиан Андерс, дочь Мег, что меня очень удивило. Тед нанёс эмоциональную травму и ей. Люди по-разному реагируют на травму. Лиан сказала, что давно уже испытывает вину за то, что Тед убил столько девушек, словно она могла каким-то образом это предотвратить. Я сказала, что она не несёт никакой ответственности за то, что делал Тед. Она была всего лишь маленьким ребёнком, когда всё это происходило, девочкой, которая когда-то любила и доверяла ему. Возможно однажды она напишет о своих чувствах, и я надеюсь, что «Элизабет Кенион» увидит новое издание своей книги.

Были ли сняты с Теда Банди обвинения в каких-либо из убийств, в которых он подозревался?

Официально такое действительно произошло. Я считала, то он убил Кэтрин Мерри Девайн после того, как подобрал её в университетском квартале в декабре 1973 года. Её родители и многие детективы тоже считали, что за этим стоит Тед. Но был ещё один подозреваемый, за которым все 28 лет, в течение которых её убийство оставалось нераскрытым, послеживали детективы округа Торстон, штат Вашингтон. Его звали Уильям Э. Косден и он был осужден за изнасилование и убийство ещё когда жил в Мэриленде.

В марте 2002 года с тела и одежды Кэтрин Мерри были взяты образцы ДНК и они совпали с образцами Косдена. Косден считал, что ему удалось выйти сухим из воды. Он посещал родственников, которые владели автомобильным сервисом в Олимпии, когда четырнадцатилетняя девочка отдыхала от дороги с Сиэттла. Они встретились на остановке для дальнобойщиков и автобусов, и она ему доверилась.

Косден сейчас находится в тюрьме.

Разве Тед Банди на самом деле не был очень хорошим… глубоко внутри?

Нет.

Вам когда-нибудь было страшно, когда Вы оставались с ним наедине, особенно в ночные смены в кризисном центре?

Опять же, мой ответ — нет. Я всегда гордилась своей способностью замечать отклонения у других людей. Эта способность была и врожденным навыком, и была дополнительно развита благодаря обучению и опыту. И я долгое время ругала себя за то, что не заметила в Теде ничего угрожающего или тревожащего. Он был очень добр ко мне, заботился о моей безопасности и казался эмпатичным.

Единственным намёком было то, что моей собаке (которая обожает всех людей) он совсем не нравился. Всякий раз, когда он наклонялся над моим столом в Кризисной клинике, она начинала рычать и у неё поднимались волосы на загривке.

Урок ясен: обращайте внимание на реакции своей собаки!

Вам не кажется, что лучше бы было оставить Теда Банди в живых, чтобы пока он проводит остаток своих дней в тюрьме, его изучали психиатры?

Нет, я так не считаю. Таким образом Тед опять бы ускользнул, и был бы ещё более опасным. Он обманул бессчётное количество умных и опытных профессионалов, включая меня саму, и он прекрасно мог продолжать делать это снова и снова. Это был слишком большой риск.

Какой у Теда IQ?

По стандартному тесту Векслера-Бельфью у него 124 балла. Это достаточно для того, чтобы закончить колледж и получить научную степень, но он никогда не был гением.

Где похоронен Тед Банди?

Об этом не знает никто, кроме его самых близких родственников. Его тело было кремировано, и он попросил развеять его прах над Каскадными горами в Вашингтоне. Возможно, это был мудрый выбор, поскольку узнаваемая могила всегда бы подвергалась риску подвергнуться вандализму.

Вы были влюблены в Теда Банди?

Нет. К счастью, Тед никогда не привлекал меня больше, чем друг. В семидесятых и долгое время спустя я была влюблена в детектива из отдела убийств. Я была в шоке, когда в этом году мне позвонила студентка и рассказала, что один из профессоров сказал её классу, что у меня был роман с Тедом и мы собирались пожениться. Это был один из таких слухов, который мне пришлось немедленно отследить до первоисточника. С помощью моего редактора мы нашли в продаже на eBay мою книгу, в которой продавец убрал два предложения из краткого описания, что полностью сказило смысл. В этом тексте упоминалось моё имя, в то время как на деле речь шла об отношениях между Кэрол Энн Бун и Тедом. Оттуда эта ошибка и расползлась по интернету. Это меня очень смущает и это абсолютная ложь.

Тед Банди был психом, разве не так?

Нет. Пожалуйста, прочтите первую половину этой главы.

Из вчерашнего имейла:

Во многих письменных источниках мне попадалась информация, что в июле 1986 года казнь Банди была отменена всего за 15 минут до того, как она должна была произойти. И затем в октябре это произошло её раз, на этот раз за 7 часов до казни. Это правдивая информация? И ещё один важный вопрос: если у Теда Банди оставалось 15 минут и 7 часов жизни, то почему он не сознавался вплоть до января 1989-го? Это адвокаты убедили его в том, что казни не будет? Почему он ждал и не разыграл эту карту в 1986-м? Как он тогда узнал, что его не будут казнить?

Прежде всего, казнь в июле 1986-го отменили не за 15 минут, а за 15 часов. В ноябре же того года казнь действительно отменили за 7 часов. Его адвокаты подали 18 апелляций. Мне кажется, он начал чувствовать себя настолько непобедимым, что ему казалось, будто у него всегда будет второй шанс. Он не мог быть уверен на 100%, что не попадёт на Старую Искрилку в обоих случаях.

Он воспользовался шансом, и снова выиграл. Тем не менее, ни я, ни кто-либо ещё не мог сказать ни тогда, ни сейчас, что об этом думал сам Тед.

И это поднимает самый популярный вопрос из всех:

Каким на самом деле был Тед Банди?

Я не знаю. Он был таким разным для разных людей. Он был актёром, лжецом, вором, убийцей, комбинатором, сталкером, очаровашкой, интеллигентом, но не гением. И он был обречён.

Мне кажется, что даже сам Тед не знал, какой он на самом деле.

А теперь к истории мужчины по имени Тед Банди, к самому началу.

ЭНН РУЛ, сентябрь 2008 года

ПРЕДИСЛОВИЕ

1980 год

Эта книга была начата полдюжины лет тому назад как совершенно иная работа. Это должна была быть хроника криминального репортера о серии невиданных убийств красивых молодых женщин. По своей природе такая работа должна была быть отстраненным результатом обширного исследования. Моя жизнь, конечно же, не должна была стать её частью. Но, напротив, эта работа эволюционировала в глубоко личную книгу, историю уникальной дружбы, которая каким-то образом изменила факты, которые были выявлены в результате исследования. Шли годы, и я узнала, что незнакомец, находящийся в само центре водоворота постоянно расширявшегося полицейского расследования, оказался вовсе не незнакомцем. Он был моим другом.

Писать книгу об анонимном подозреваемом в убийстве это одно дело. Написать такую книгу о том, кого ты знала и кто был тебе небезразличен на протяжении 10 лет — совсем другое. Тем не менее, именно это и произошло. Мой контракт на написание книги был подписан за много месяцев до того, как Тед Банди стал главным подозреваемым в более чем 12 убийствах. Моя книга теперь была не о безликом имени из газеты, об одном неизвестном человеке из более чем миллиона людей, проживающих в округе Сиэттла. Она теперь была о моём друге, Теде Банди.

Мы могли бы никогда не встретиться. С точки зрения логистики, статистики, демографии шанс того, что я и Тед Банди познакомимся и быстро станем друзьями слишком ничтожен, чтобы хотя бы попытаться высчитать. Мы жили в одних и тех же штатах в одинаковые периоды времени (и не один, а несколько раз), но разница в возрасте в 10 лет во многом исключала возможность нашей встречи многие годы.

Когда мы встретились в 1971 году, я была полноватой мамой четырёх детей, мне было почти 35 лет и я была близка к разводу. Теду было 24, он был одарённым, красивым выпускником факультета психологии Вашингтонского университета. По воле случая мы стали партнёрами на телефонной линии Кризисной клиники Сиэттла в ночные смены по вторникам. Взаимопонимание, появившееся практически моментально, сделало нас с ним друзьями.

Я была волонтеркой на телефонной линии, а Тед работал за $2 в час как студент, совмещающий учёбу с работой. Он с нетерпением ждал момента, когда он пойдёт учиться на юриста, и я надеялась, что моя пока что только начинавшаяся карьера как писательницы-фрилансерки со временем разовьётся во что-то, с помощью чего я смогу постоянно обеспечивать мою семью. Несмотря на то, что у меня был диплом бакалавра в творческом письме Вашингтонского университета, я мало писала вплоть до 1968 года, когда я стала корреспонденткой журнала «Реальный детектив» и сопутствующих изданиях. Я специализировалась на основанных на фактах детективных историях. Но моим коньком были истории о громких преступлениях, случавшихся на территории от Юджина, штат Орегон, до канадской границы.

Эта область мне очень хорошо подходила. В 50-е я работала полицейской в Сиэттле, и сочетание моего интереса к правоохранительным органам с моим образованием в сфере писательства тут очень помогли. Моей дополнительной специализацией была патопсихология и я получила степень младшего специалиста полицейской службы, благодаря чему я имела возможность писать в некоторой степени экспертные статьи, касающиеся достижений науки в сфере криминальных расследований. К 1980-му году я успела написать о более чем 800 случаях, в основном об убийствах, и заработала уважение сотен детективов убойных отделов, один из которых даже удостоил меня сомнительной похвалы: «Энн, да ты прямо как один из наших парней». Я уверена, что взаимный интерес к сфере закона стал причиной того, что мы с Тедом сблизились, потому что он предоставлял общую тему для разговора, точно так же, как наш интерес к сфере патопсихологии. Но было и что-то ещё, что-то почти эфемерное. Тед сам говорил об этом в одном из писем, отправленных из одной из многих тюремных камер, в которых он успел побывать.

«Ты называла это Кармой. Это вполне возможно. Как бы ни называлась сверхъестественная сила, которая направляет наши судьбы, она свела нас вместе в обстоятельствах, которые расширяют простор нашего мышления. Я должен верить, что эта невидимая рука ещё успеет налить нам по бокалу прохладного шабли в менее ненадёжные, более спокойные времена, в будущем. С любовью, Тед.»

Письмо датировано 6 марта 1976, и мы больше никогда не виделись лицом к лицу вне тюремных стен или набитых охраной залов суда. Но любопытная связь всё ещё остается.

Таким образом, Тед Банди был моим другом и в плохие времена, и в хорошие. Я поддерживала его многие годы, надеясь, что ни одно из обвинений не окажется обоснованным. Мало найдется людей, которые поддержат моё решение. Я уверена, что оно разозлит многих. И, несмотря на всё это, история Теда Банди должна быть рассказана во всей полноте. Это единственное хорошее, что может получиться из ужасного периода: 1974–1980.

Я долгое время мучилась из-за двойственного отношения к Теду. Как профессиональной писательнице мне досталась история жизни, история, о которой мечтает каждый писатель. Возможно нет писателя, заинтересованного историей Теда больше, чем я сама. Я не специально искала её, и много долгих ночей я провела, искренне желая, чтобы всё сложилась немного иначе: чтобы я писала историю о совершенно незнакомом мне человеке, чьи надежды и мечты не были каким-либо образом связаны с моими. Я хотела вернуться назад в 1971 год, чтобы стереть всё то, что произошло, чтобы снова иметь возможность думать о Теде как об открытом, улыбчивом молодом человеке, которого я знала.

Тед знает о том, что я пишу эту книгу. Он всегда знал, и он продолжал писать и звонить мне. Я подозреваю, что он знает, что я постараюсь рассказать о нём всё.

Теда описывали как идеального сына, идеального студента, бойскаута, достигшего зрелости, гения, как красавчика с экрана, ярким огнём будущего республиканской партии, чувствительного работника психиатрической социальной службы, подающего надежды юристы, проверенного друга и молодого человека, которому будущее сулит лишь успех.

Он является одновременно всем и ничем из перечисленного.

Тед Банди не вписывается ни в один паттерн. Невозможно было бы взглянуть на его досье и сказать: «Ну, то, что он стал таким было неизбежно».

На самом деле это не поддавалось пониманию.

ЭНН РУЛ, 29 января 1980 года

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

Спасибо что прочитали мой перевод! Я не получаю от этого коммерческой выгоды, и если Вам понравилось, то Вы можете поддержать мой труд лайком, мне будет очень приятно.

Вы также можете подписаться на мой телеграм-канал https://t.me/mysterycases, куда я выкладываю ссылки на законченные главы.